关上门以后的结局是什么意思，关上门以后电子书
大家好，由投稿人禹冬来为大家解答关上门以后的结局是什么意思，关上门以后电子书这个热门资讯。关上门以后的结局是什么意思，关上门以后电子书很多人还不知道，现在让我们一起来看看吧！
关上门以后免费阅读
蒋立冬 派生万物AI 图
不久前我和母亲吵了一架，不是什么原则性的大事，只是观念不同，谁也说服不了谁。几天后我回到家，她却像什么都没发生过似的，问我吃饭了没，要不要吃水果。我对这么快就偃旗息鼓的冷战无所适从，笨拙地应着，连说话都变得小心翼翼起来。
翌日清晨，我出门，母亲正在阳台照料金鱼。她蹲在鱼缸前，把鱼食均匀地撒在水面，头也不抬地叮嘱我慢点开车。琥珀色的晨光被窗帘揉碎，薄纱般披在她的身上，笼得她的背影愈发模糊，连带我们之间的距离都遥远起来。我忽然生出一种奇怪的失落感——学生时代的每个清晨，母亲都要送我至电梯口，直到电梯门合上，我才会听到关门的声音。
从什么时候开始，她不再送我下楼了呢？
人在患得患失的时候总想抓住些什么，好打消内心的不安，于是我开始翻找回忆中与母亲有关的点点滴滴，企图证明所谓“距离感”不过是我的错觉罢了。毕竟从小我就知道，她不善言辞，把爱都藏在细枝末节里。
母亲从不说什么煽情的话，因为她觉得：“过日子又不是演戏，说那么多肉麻的话做什么？”所以幼时的我总像捧着一本无字的书——翻遍了每一页，也读不懂她的表情。直到一次旅行，我和家人走散，误上了开往邻市的船。我被找回时夜色已浓，她搂着我哭得狼狈，眼泪几乎要浇湿我整片肩头。从那天起，我才学会拨开她表面的伪装，看穿她藏在内心深处的滚烫爱意。
舒婷写母爱，“不是激流，不是瀑布，是花木掩映中唱不出歌声的枯井”；史铁生写母爱，“有过我的车辙的地方也都有过母亲的脚印”；迟子建写母爱，“像那一颗颗龙眼,不管表皮多么干涩,内里总是深藏着甘甜的汁液”……如果要我写，我会写，“母爱是一扇门，她轻轻一推，整个世界就顺着门缝流进来”。
小时候我爱看书，她就一摞一摞地往家里搬。每当钥匙转动的声音响起，我就知道她回来了，而且手里一定提着些什么——童话书、绘本、卷了边的旧书……那是她为我推开的第一扇门，门后藏着比客厅大得多的世界。
后来我长大了，家门前的角色就互换了。她不再匆匆归来，而是站在门口送我离开。她会把热好的牛奶和包子递给我，叮嘱我路上小心。有时也会陪我走到车站，直到公交车拐过街角，她还站在原地。再后来，我去了更远的地方读书、工作，每次离家时，她都要送我到电梯口，或者趴在阳台的窗户上，直到我消失在她的视线里。
她给的并不隆重，但刚好够我走到更远的地方，看到更宽广的世界。
可现在，我似乎不再和她亲密无间了，我甚至无法说清横亘在我们之间的距离是何时滋生的。
朋友笑骂我是妈宝女，“你总不能一辈子躲在妈妈怀里撒娇吧。”我当然明白，母亲和我是两个独立的个体，只是我觉得，我们走向各自的独立应该是一个很漫长的过程，或者是很久以后的事儿。但那个清晨，我看着她蹲在鱼缸前的背影时，才惊觉变化已悄然发生。
心理学家们总说成长是阶梯式的，你以为它是一个缓慢的过程，可实际上成长就发生在某个瞬间——某个你突然意识到“我不再需要被她保护”和“我不需要去保护她”的时刻。
对我和母亲来说，这个时刻就是那场争吵后的沉默。
那时她不再试图说服我，而是接受我的想法，哪怕她不理解。那变化不代表疏远，她只是换了一种方式表达对我的爱和支持，给予我足够的空间。我现在感受到的距离也并非坏事，正如我渴望自由和独立，她也有权追寻属于她自己的生活。
可当晚我做了个梦：她变成我书里的一行字，永远定格在“母亲”这个标签下。我突然感到害怕：我会不会过于依赖她，把她困在了我的世界里？她为我推开过无数扇通往世界的门，如今我却自私地将这扇门在她面前关上？
我惊醒时，她不在家。我犹豫了会儿，还是给母亲打了个电话。电话很快就接通了，背景里传来高铁广播的声音。
我一愣：“你去哪儿了？”
“杭州呀。”她声音轻快，“想去尝尝你上次说的素面。”
变化早有预兆。我上大学后，她就频繁往返于沪杭高铁，会突然给我发来西湖杨公堤的晨雾，法喜寺檐角垂落的雨帘，还有知味观现烤的龙井茶饼。这些照片总会在某个寻常的午后突然弹出，带着她新学会的emoji表情。
家里的茶几上常摞着她从寺里请回的描红本，她爱把那些抄完的宣纸平铺在阳光下晾干，像在展示精美的工艺品。有天我发现她抄经时开着《甄嬛传》，台词混着墨香飘满客厅，我好奇她怎么突然看这个，她冲我眨眼：“你天天看，我倒要看看有什么好看的。”
我带她去做了一次美甲，起初她还推辞“这个年纪不合适”，可做完后却自己研究起了团购软件，现在成了那家店的常客。美甲师们都熟悉她的喜好：要把甲床修成杏仁形，涂上透亮的裸粉色。
还有一回在意大利旅行时，她执意要自己去买地铁票，金属闸机一开一合，她穿过后回头对我笑道：“和国内买票差不多嘛！”
零散的画面逐渐勾勒出一个新的轮廓——她不再围着我转，却顺着我走过的轨迹拓展着自己的世界。她的新爱好里总晃动着我的影子，就像我至今仍在她推打开的那扇门后的世界里前行。
那天傍晚，她又带回了两盒龙井茶饼。她一边换鞋一边说：“那家素面确实好吃。”我突然意识到，最好的陪伴并不是谁围着谁转，而是各自向前走时，能在某个转角遇见对方留下的印迹——就像她在杭州尝到我赞过的素面，我在罗马车站看见她年轻时教我认公交站牌的影子。
原来两代人的陪伴，就在门扉的开合间完成：她送我走向远方，我引她看见星光。
黄薛懿
(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)
关上门以后讲的什么
人至中年，岁月如水，从来不过是昨日重来的流转。
三十而立，六十而息，每一道年轮，都藏着并不轻巧的故事。
常言道：进退有度，才能自在从容。
许多人，行至半生，还是忘了为自己留一重安静。
其实，一个人，无论步入多少繁华喧闹，
都应记得，在与这世界对望之前，先将身后那两扇门轻轻合上——
一扇，是旧事之门，一扇，是闲言之门。
人生苦短，回头望，每逢春花秋月，难免旧事浮上心潮。
当你与新友畅谈，或是再遇同路知己，
那一怀已经尘封的往事，总爱悄然推门。
苏东坡有诗云：“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”
若倒带旧日，反复提及陈谷子烂芝麻，喜忧皆为己添郁结；
有智慧的人，总懂得收拾行囊，把往日荣辱成败都收进无声的门后，
让今天的光亮，不因昨天的阴影而褪色。
人生海海，世道人心。
到了我们这个年纪，身边多三朋四友，亲戚邻里，茶余饭后八卦不绝。
闲言碎语，若窗外风雨，空扰清净。
关上那扇闲言之门，是对自己的体恤，也是守护一份尊严。
莫顾耳边蜚语，莫因他人言辞起波澜，
正如林语堂所说：“智慧的人听见一切，却看透一切，不动声色。”
人生本苦，“言多必失”，何须让喧嚣侵扰内心的湖泊？
学会关门，是一种做人的分寸，更是一种岁月里的从容。
白落梅说：“归于平淡，是生命中最好的修行。”
人在世间走一遭，不过求一方淡泊、一缕安稳。
有人在这个年纪，开始学会收拾过往的悲欢，珍惜眼前的微光。
砚池里洗净人情冷暖，斟一盏老酒，与生活和解。
关上门后的空间，是自省的舞台，是安放寂寞的温床，
更是留给家人、给自己最柔软的港湾。
不拿别人的是非填塞耳朵，不把自己的悲凉乱扣心门，
如此，才能迎来窗外徐徐清风。
孔子曰：“三
人行，必有我师焉。”
但师者未必是旁人，更多时，是被自己安置于门后的那颗沉静的心。
窗外，依旧热闹滚滚，
门内，已是烟火可期。
中年以后的路，贵在收拾自己，善待时光，
那些放不下、忘不了，总有一天都会随门掩去声息。
如今，闭门品茗，对镜自勉，
不用什么惊天动地，不需什么波澜壮阔，
只愿在每天晨曦初上时，
以安详的笑意迎接新的一日，共守三分温暖，七分清明。
人生一路，并非只在人海潮涌里拉扯，
更多是学会与自己安然相处，把纷纷扰扰关在门外。
真正的幸福与洒脱，
就在于你是否愿意在每一次出发前，
悄悄将身后的这两扇门关好，
让岁月静好，让生活美满。
关上门以后小说结局
在快节奏社交里，“断联” 已不陌生。不管是被拉黑，还是亲密关系戛然而止，切断联系的冲击不小，却也藏着自我成长的契机。
断联：不只是结束，更是转机
断联是有意识的距离设定，不主动联系，背后藏着消化情绪、评估关系的心思。在社交网络时代，突然断联格外伤人，剥夺知晓变化的权利，引发不安。
但换个角度，断联也是心理保护。过度共情让身心俱疲时，“间歇性冷漠” 能松绑情绪，远离漩涡，重归内心清凉 。
关上纠缠之门，切断依赖
断联后，想挽回是本能，可纠缠只会添堵。不爱你的人已走远，纠缠没意义，还丢尊严。
接受关系结束是为彼此好，断联能平复情绪，让双方理性看待感情，也减少抵触。具体做法简单：删联系方式、不看社交动态、设界限不接触，保护自己，专注成长。
关上自我怀疑之门，重建价值
断联后易自我怀疑，觉得是自己不好才被断联，其实真正爱你的人不会让你内耗。爱人先爱己，别否定自己，你是自己的底线和后盾。
行动起来：列优点成就、专注爱好目标、和积极的人联系，重建自我价值，明白价值不依赖某段关系。
断联后的新生：重新思考，拥抱可能
关上两扇门，是重新思考人生的开始。问问自己：从关系学到啥？未来要啥关系？啥价值观重要？反思中懂自己，为未来蓄力。
断联也是重新发现自己、连接世界的机会。培养新爱好、陪家人朋友、找咨询师，时间会让过去成过往，新美好在前方。
断联虽难，却是成长契机。放下纠缠、怀疑和执念，拥抱自己与未来。不管多不舍，关上身后门，给自己退路。
关上门以后 小说
一斤肥肉的重量
＂开门！周家的，开门哪！＂门外，小舅那熟悉的嗓音伴着北风呼啸，撞进我们一家的沉寂。
天已经黑了，屋里那盏煤油灯发出微弱的光亮，照着母亲疲惫的脸庞。
我叫周建国，那年我十三岁。1976年的冬天，比往常更冷一些，家里的煤球炉子烧得很小，只够驱散一点点寒气。
北风刮得窗户咯吱作响，仿佛随时会把那层薄薄的窗纸撕碎。
父亲周大明在农场劳动改造已经三年，有人说他是＂走资派＂，也有人说他是＂历史反革命＂，我不懂这些，只知道自从父亲走后，家里的日子越来越难。
母亲李巧云一个人撑起我们四口之家，她在纺织厂做工，每天天不亮就出门，摸黑回来，手上的老茧厚得像树皮。
大姐建华高中毕业没了去处，天天盼着上山下乡的名单不要有她。小弟建民才八岁，整日饿得面黄肌瘦，上学都没精神。
＂来了，来了！＂母亲放下手中的针线活，起身去开门。
她那双手已经冻得通红，指节粗大，布满裂纹。缝缝补补是每天必做的事，一件衣服从大姐穿到我，再从我穿到小弟，直到破得不能再补。
小舅从门缝挤进来，满头雪霜，手里提着一个油纸包，笑容比屋里的煤油灯还亮：＂姐，我从供销社托李主任关系买了五斤肥肉，给你们改善改善生活！＂
母亲接过油纸包，手微微颤抖。那肥肉在昏暗的灯光下泛着诱人的光泽，油脂晶莹剔透，我和小弟忍不住咽口水。
＂哎呀，老弟，这怎么好意思，你自己家里也不宽裕啊。＂母亲嘴上这么说，眼睛却舍不得离开那包肉。
肉啊，我们已经有三个月没见过荤腥了。家里的肉票早就上交给生产队换了工分，指望着多分点粮食。
大姐赶紧去灶台添火，＂小舅，喝碗热水暖暖身子再走吧。＂
小舅摆摆手：＂不了不了，家里你婶子还等着我回去吃饭呢。姐，你就别客气了，这肉你们留着过年吃。＂
母亲却站在原地，盯着那肉，久久不语。平日里刚强的她，此刻竟有些手足无措。
等小舅走后，母亲轻轻关上门，背对着我们，肩膀微微耸动。我悄悄走近，看见她捂着脸，泪水从指缝中渗出。
那一刻，我明白了贫穷的分量。那不仅是肚子的饥饿，更是尊严的匮乏。
＂妈，咱们炖肉吧。＂我试探着说，声音里是掩饰不住的期待。
母亲擦干眼泪，转过身来，声音忽然坚定：＂好，今晚咱们改善生活！＂
这句话像是一道命令，又像是对自己的鼓励。大姐赶紧拿出菜刀和砧板，我和小弟搬来小板凳，围着灶台看母亲切肉。
刀落在肥肉上的声音格外清脆，那肥肉雪白，带着冬日的寒气。母亲的动作很慢，像是在切一块珍贵的玉石，生怕浪费了一丁点。
她切下一小块，放进锅里。铁锅是父亲在家时买的，用了多年，锅底已经凹凸不平。
＂妈，多放点嘛。＂小弟忍不住说，眼睛亮晶晶的。
＂傻孩子，一次吃太多对肚子不好，咱们得细水长流。＂母亲揉了揉小弟的头，眼里满是慈爱。
香气很快弥漫整个屋子，连窗外的冷风似乎都变得温柔。那是一种久违的香味，让人想起了父亲还在家的日子。
我们很少开火煮东西，平时都是吃食堂的剩菜剩饭，有时候甚至只有稀粥和咸菜。
分肉时，母亲只给自己夹了一小块瘦肉，还有些许肉汤，说：＂我不怎么饿，你们多吃点。我这把年纪了，吃不了太油腻的东西。＂
大姐似乎看出了什么，想把自己碗里的肉夹给母亲，却被母亲拦住：＂你正是长身体的时候，多吃点。＂
那晚，我和小弟、大姐吃得肚子圆滚滚的，母亲看着我们的样子，脸上的皱纹舒展开来，嘴角微微上扬。
小弟吃完后，舔着碗边的油渍说：＂妈，这肉比供销社门口老马头卖的肉包子还香！＂
＂那是，这可是你小舅好不容易弄来的肉。＂母亲笑着说，眼睛却望向窗外，不知道在想什么。
夜深了，屋外的风声渐小，只剩下煤油灯发出的轻微噼啪声。大姐和小弟很快睡着了，我却辗转反侧。
半夜，我被饿醒了，想去找点剩饭。家里的被子薄得可怜，根本留不住热气，我哆嗦着爬起来，摸黑往厨房走。
刚走到厨房门口，就看见母亲蹲在灶台前，借着微弱的月光，用手指小心翼翼地舔着炖肉的锅底，那些残留的油渍在她指尖闪着光。
我不敢惊动她，悄悄退回屋里，钻进被窝，无声地抽泣。原来母亲根本没吃饱，她把肉都留给了我们。
第二天早上，母亲比平时起得还早，天还没亮就开始忙活。我装作刚醒的样子，看见母亲把剩下的肉小心地切成薄片，挂在北屋的窗框上风干。
＂留着过年吃，＂她说，＂你爸说不定能回来团圆。＂
＂妈，您真的这么想？＂大姐小声问，眼里满是期待。
＂当然了，最近不是说要平反了吗？广播里都说了，＂母亲声音里带着少有的兴奋，＂咱爸爸是好人，早晚会回来的。＂
那是1976年的深冬，毛主席已经去世，听说那个叫＂四人帮＂的被抓了，大街上的大字报少了很多，人们开始小声议论着什么。
每天晚上，母亲都会把那台老旧的收音机拿出来，收听中央台的新闻，希望能听到关于父亲这样的人可以回家的消息。
日子就这样一天天过去，母亲每天都把肉片数一遍，确保没有虫子爬上去，也没有霉变的迹象。
腊月十五那天，我放学回家，发现母亲破天荒地提前回来了，正在院子里扫雪。
＂妈，今天怎么这么早就回来了？＂我好奇地问。
＂厂里说最近要调整政策，放我们提前回家准备过年。＂母亲的声音比往日轻快，＂我听说啊，最近有不少人都回来了。＂
我知道她说的＂人＂是谁，心里一阵暖流涌过。
＂妈，爸真的会回来吗？＂我问，声音有些发抖。
母亲停下扫雪的动作，望着远处飘雪的天空，眼里有光：＂建国，咱爸爸是好人，他会回来的。＂
那天晚上，母亲拿出平时舍不得动的一小块肥肉，炒了几个菜，说是为了给家里添点年味。
大姐建华从柜子里拿出一张皱巴巴的全家福，那是父亲被带走前不久照的，我们一家五口站在县影楼前，笑得那么开心。
＂等爸回来，咱们再照一张。＂小弟建民说，声音稚嫩又坚定。
日子一天天过去，腊月二十八那天，院子里传来熟悉的脚步声。那脚步声我已经三年没听过了，却一下子就认出来了。
我正在院子里劈柴，抬头看见一个瘦高的身影站在院门口，风雪中显得有些模糊。
＂爸？＂我不确定地喊了一声，声音在寒风中颤抖。
＂建国，是我！＂那人大步走进院子，一把将我抱起。
是父亲！他瘦了一圈，头发花白了许多，但脸上的笑容那么灿烂：＂建国，我的好儿子，你长高了！＂
我大喊着：＂妈！大姐！小弟！爸回来了！＂
母亲从屋里冲出来，围裙都来不及解，一下子愣在门口，嘴唇颤抖着说不出话。
父亲放下我，向母亲走去：＂巧云，我回来了。＂
母亲像是突然泄了气的皮球，瘫坐在门槛上，眼泪像断了线的珠子：＂老周，你终于回来了...＂
大姐和小弟也跑了出来，我们一家人抱在一起，哭作一团。
父亲闻到屋里飘出的肉香，疑惑地问：＂你们家里有肉？＂
母亲这才回过神，擦了擦眼泪，拉着父亲的手进屋：＂是你小舅送的，我一直舍不得吃，留着等你回来...＂
父亲环顾四周，看见窗框上挂着的肉片，眼中含泪：＂你们就这么相信我会回来？＂
＂当然了，＂母亲抹着眼泪说，＂我就知道你是好人，一定会回来的。＂
父亲从怀里掏出一个布包，打开后是一小块红糖：＂我攒了三个月的配给，就等着回来给你们过年。＂
那天下午，母亲和大姐忙着和面、剁馅，准备包饺子。父亲坐在炕头上，给我和小弟讲这三年在农场的事。
＂那地方冬天冷得很，＂父亲搓着手说，＂晚上睡觉，水桶里的水都能结冰。＂
＂那您是怎么熬过来的？＂我问。
父亲看了看在厨房忙碌的母亲，轻声说：＂就是想着你们啊。每天早上起来，我就对自己说，再熬一天，就离回家近一天。＂
晚上，我们一家围坐在桌前，母亲把风干的肉片煮进了饺子馅。
＂平时这肉我舍不得吃，＂母亲一边包饺子一边说，＂总想着留给你们多吃点。没想到啊，老天爷真给了咱们一家团圆的机会。＂
父亲夹起一个饺子，咬了一口，泪水在眼眶里打转：＂真香啊！比农场食堂的饭菜香一万倍！＂
＂那当然，＂母亲笑着说，＂这可是咱们的团圆饭。＂
吃完饭，父亲从行李包里拿出一个纸包，打开后是一些旧报纸。
＂这是我收集的报纸，＂父亲说，＂上面有消息说，今年开始要拨乱反正了，很多冤假错案要平反。＂
母亲接过报纸，小心翼翼地抚平皱褶：＂这么说，你这次是真的回来了？不会再被带走了？＂
＂嗯，厂里说让我回去上班，还给我补发了一部分工资。＂父亲说着，从口袋里掏出一沓票子，＂这是他们给的，不多，但够咱们过个好年了。＂
母亲看着那些钱，眼泪又流了下来：＂老周，这些年苦了你了。＂
＂苦什么，＂父亲拍拍母亲的肩膀，＂能回来就好，能和你们在一起就好。＂
夜深了，小弟已经睡着了，大姐也回屋休息。屋里只剩下我和父母。
煤油灯的光映在父亲憔悴的脸上，那些深深的皱纹像是刻下的年轮，记录着这些年的苦难。
＂爸，＂我突然开口，＂您在农场最想念什么？＂
父亲沉默了一会，说：＂想念你妈做的饭菜，想念你们的笑声，想念这个家的温暖。＂
母亲低着头，整理着父亲带回来的旧衣服，听到这话，肩膀微微颤抖。
＂妈，＂我犹豫了一下，还是开口道，＂那天晚上，我看见您在舔锅底...＂
母亲的手停住了，抬起头，眼里有惊讶，也有些许尴尬：＂你...看见了？＂
父亲疑惑地看着我们：＂怎么回事？＂
我把那天晚上看到的情景告诉了父亲。父亲听完，眼泪不受控制地流下来。
＂巧云，＂他哽咽着说，＂你受苦了。＂
母亲摆摆手，眼里却闪着泪光：＂什么苦不苦的，孩子们能吃饱就好。我那不是饿，是馋了，想尝尝肉味。＂
我知道母亲是在撒谎，她分明是把最好的都留给了我们。
父亲起身，从墙角的包袱里拿出那块红糖，掰了一小块放在母亲手心：＂给，这是我特意给你带的，农场的大夫说，红糖对女人好。＂
母亲捧着那小块红糖，眼泪大滴大滴地落下：＂老周，你这人...＂
＂行了，别哭了，＂父亲笑着说，＂咱们都熬过来了，以后的日子会越来越好的。＂
窗外，北风渐弱，雪花飘落。屋内，灯光温暖，笑声回荡。
1976年就这样过去了，而新的一年，似乎带着希望正向我们走来。春节前夕，广播里传来了好消息，说是要恢复高考，大姐听了，眼睛亮得像星星。
父亲在厂里复工后，家里的日子渐渐好起来。他每月发工资的那天，总会买些肉回来，说是要把这些年缺的都补回来。
母亲的脸上有了笑容，不再整日愁眉苦脸。她常说：＂苦日子熬到头了，咱们一家人在一起，就是最大的福气。＂
每次吃肉的时候，我总会想起那年冬天，小舅送来的那五斤肥肉。那肉的分量，远比它本身要重得多。它承载着一个时代的艰难，一个家庭的期盼，和一位母亲的爱。
后来我才知道，小舅那五斤肉是用他半个月的工分换来的。他自己家里也不宽裕，却把最好的东西送给了我们。
那年春节，小舅一家来我家吃饭，父亲特意买了十斤肉，说是要还小舅的情。小舅却笑着说：＂姐夫，咱们是一家人，别这么客气。＂
母亲坐在一旁，看着满桌的亲人，眼里满是幸福。她悄悄对我说：＂建国，记住今天，记住这些人，记住这些情。人这一辈子啊，最珍贵的不是金银财宝，而是亲情。＂
如今，我已年过花甲，每当想起那年的五斤肥肉，和母亲在月光下舔锅底的身影，心中仍会泛起阵阵涟漪。
那个年代已经远去，但那份沉甸甸的爱，却永远留在我的记忆里，像一块永不融化的冰糖，甜到心底。
本文到此结束，希望本文关上门以后的结局是什么意思，关上门以后电子书对您有所帮助，欢迎收藏本网站。